Pierwsza zaleta książki Tadeusza Lubelskiego jest natury kulturowo-historycznej: przywraca ona pamięć o postaci niesłusznie zapomnianej, czego domagał się Czesław Miłosz. Przypomina o tym motto. Bohaterem tej precyzyjnej i starannie opracowanej biografii jest Tadeusz Hollender (1910‒1943) – aktywny najpierw w życiu literackim międzywojnia, jako poeta, satyryk, prozaik, tłumacz, założyciel i pierwszy redaktor lewicowego czasopisma „Sygnały”, potem w życiu artystycznego podziemia, rozstrzelany z rąk hitlerowskiego okupanta. Druga zaleta tej książki jest czysto literacka i wiąże się z biografią autora: Hollender był jego wujem, rodzonym bratem matki. Lubelski czyni ten fakt punktem wyjścia osobistej opowieści o poszukiwaniu korzeni i odkrywaniu rodzinnych tajemnic; buduje stałe napięcie między sytuacją narratora a biograficzną fabułą. Trzecią zaletę zapewnił sam bohater pospołu z przebiegiem dziejów najnowszych: to, co pisał, na tle wyborów, które podejmował – brzmi zdumiewająco aktualnie.
"Znakomita książka! Tadeusz Lubelski dokonuje swego rodzaju śledztwa: krok po kroku, poczynając od opisu zachowanego w rodzinie portretu Hollendra pędzla Leona Chwistka, zbiera materiały, formułuje hipotezy, łączy fakty. W śledztwo to wciąga niepostrzeżenie czytelnika, który podąża za nim, zaciekawiony tyleż osiągniętymi rezultatami, ile samą metodą odkrywania nieznanej prawdy. Rekonstruowane stopniowo dramatyczne i tragiczne nieraz perypetie życiowe Tadeusza Hollendra czyta się niczym powieść sensacyjną."
prof. dr hab. Aleksander Fiut
I Wuj z portretu
II Leżajsk: ślady
III Dziennik gimnazjalisty
IV Królewna i paź
V Akademik wrasta w Lwów
VI Złoczów: interludium
VII L’Enfant terrible de Léopol
VIII Pani Halina i duch Błękitnych
IX Pismo z jajami
X Czas debiutanta
XI Na odjezdnym z Kazimierza
XII Dynamit pod pomniki
XIII Ukraińscy pobratymcy
XIV Rysia
XV Warszawski satyryk
XVI Żydzi emigrują z Europy
XVII Pierwsi Sowieci
XVIII Domek na Ikara
XIX Tomasz Wiatraczny
XX Greccy bogowie na Pawiaku
Podziękowania
Prace autorstwa Tadeusza Hollendera wykorzystane w książce
Lektury
Spis ilustracji
Indeks nazwisk (oprac. Artur Czesak)