Na tom złożyły się artykuły poświęcone malarstwu XIX wieku. Pierwsza część książki zawiera szkice, które wyznaczają paradygmat myślenia o sztuce XIX stulecia. W centrum zainteresowania autorki znalazły się tu kwestie wartościowania, problematyka zapożyczeń oraz inspiracji czy paralelizmów, a także pytania, przed którymi stają historycy sztuki podejmujący te zagadnienia. Tematem refleksji stał się też język historii sztuki, jego charakter, powiązania z różnymi obszarami życia, przede wszystkim zaś z językiem polityki. Ponadto autorka rozważa stosunek między szkicem a skończonym dziełem oraz kryteria ich oceny, ukazuje zagadnienia związane z tak charakterystycznymi dla historyków sztuki działaniami, jak periodyzacja czy atrybucja. Ten model teoretyczny staje się podstawą do rozważań prowadzonych w drugiej części książki. Tu znalazły się szkice mówiące o malarskim wizerunku mistrza, o twórczości Courbeta, Maneta, Matejki. Dwa teksty zostały poświęcone polskim artystkom, kondycji kobiet-malarek i wyborom, przed jakimi musiały stawać. Tom zamyka szkic o polskim malarstwie z przełomu XIX i XX wieku, a więc z okresu uznawanego za najważniejszy w jego dziejach.
Spis treści
Jak mówić o sztuce
„Wielcy artyści”, „arcydzieła” i inne słowa
Flaxman 1793 – Picasso 1903
Język historii sztuki a język polityki
Złudzenia szkicu
Miejsce dzieła
Paralele
Pochwała malarstwa
Wizerunek mistrza
„Gest, który nic nie wyraża”
„…I ciągle widzę ich twarze…”
Matejko a akademizm
Jak Jan Matejko malował Kazanie Skargi?
Boznańska i inne
Czy artystce wolno wyjść za mąż?
Sztuka i zasady. Śniadanie na trawie Édouarda Maneta
w świetle akademickich reguł
„Szczęśliwa godzina”. Malarstwo polskie około roku 1900
Przypisy
Nota edytorska
Spis ilustracji