История начинается в Коктебеле, в далеких нулевых, где Иван Крылов знакомится с девушкой по имени Маша и все развивается как рокенрольно-любовный роман. Однако это оказывается лишь счастливой иллюзией, мечтами прошлого, воспоминаниями о несбывшейся жизни. Промозглый февраль окутывает все вокруг и главный герой едет на очередные военные учения. Учение оказывается вовсе не учением, а настоящей войной.