Po tym, co zdarzyło się w pewną grudniową noc, Dan Kushner porzucił mrzonki o karierze pisarskiej i zajął się pisaniem o innych. Pewnego dnia otrzymuje propozycję poprowadzenia warsztatów z krytyki literackiej na niedużym uniwersytecie. Z kontraktem na nową książkę o kolejnym gigancie literatury w kieszeni oraz bolesnymi wspomnieniami rusza więc do Barrington. Tam zamieszkuje w dużym i podejrzanie tanim domu z zamkniętymi drzwiami na piętrze. To, co się za nimi kryje, zburzy jego pozorny spokój.